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Ich weiss es nicht, woran es liegt. Einmal hatte ich es unbedingt vor, denn ich las in dem Veranstaltungsteil
der Zeitung davon. Irgendetwas kam dazwischen. Ach ja, die Hochzeit meiner Nichte. Ein andres Mal
passierte ein Unglick mit dem Omnibus, so dass ich zu spat kam. Drei Schwerverletzte, ich sah es wie in
Zeitlupe kommen und dann, wie es passierte. Ein drittes Mal kam ich zur rechten Zeit, hatte aber mein
Geld vergessen. Und dann das Unglaubliche irgendwann: Ich kam rechtzeitig, kein Unfall und keine Liebe
war dazwischen, hatte Geld und blieb dennoch draussen. Ich weiss nicht, woran es liegt. Ich ging einfach
nicht rein. Stattdessen blieb ich an den Fotogrammen des Filmes in den Schaukasten des
wiedererdffneten “Capitol” hangen. Irgendetwas hielt mich zuriick. Vielleicht war es die Luft des
kommenden Friihlings, vielleicht das Bild der aufgliihenden Natriumlampen auf dem Vorplatz, die sich
gegen den blau werdenden Abendhimmel kontrastierten: ein Wechsel zwischen Kultur und Natur, den

man im Film als “Magic Hour"” bezeichnet.

Ich kann mich noch an die Zeiten erinnern, als ich jeden Sonnabend reinging. Das ist lange her. Ich
erinnere mich genau an "Vom Winde verweht”. Ich erinnere mich daran mehr als an meine
Schulabschlussfeier oder sonst ein Ereignis meiner Jugend. Arm-in-Arm gingen wir damals aus der Grotte
des néachtlichen Lichtspiels, vorbei an der Biste Platons, die dort, rechts an der Biegung, in der Ecke im
Dunkel stand, wo man auf dem verwinkelten Weg an der gldsernen Kasse vorbei, an der auch
Weingummis angeboten wurden und sonstige Dinge, gingen wir mit der schweigenden Menge - einer
lockeren Prozession gleich - in eine andere Welt. Als wir raus kamen, es war Herbst, flog mir sofort der Hut
weg, und ich erinnere mich, dass Du schnell nach Hause wolltest, weil Du irgendwie unruhig warst und
sténdig von der Ahnung eines Feuers sprachst. Vielleicht hattest Du vergessen, den Herd abzuschalten,

was Du im Moment in den Sinn bekamst. Ich weiss nicht, was Dein Grund war.

Als ich jetzt wieder an den Schaukésten stand, geschah ein Wunder: die Zeit von “Scarlet” und Dir und mir
und dem Heute schien eins zu sein, kein Tag schien vergangen. Nicht die grosser gewordenen Bdume
gegeniber dem Kinogebaude, auch nicht die erneuerten Lampen am Vorplatz und das neue
Strassenpflaster hielten mich von der Gewissheit ab, dass “"damals” und “heute” zu einem einzigen
Zeitpunkt gehorten. Statt Bilder eines Slidstaatenepos sah ich nun aber - wachte oder traumte ich ? -
Fotogramme, also Bilder aus einem Film, der genausogut in unserer Stadt gedreht sein kdnnte. Als ich
genauer hinschaute, war da tatséchlich mein Nachbar zu sehen, die Blumenfrau aus der Kapuzinergasse,
und der Maler, dem wegen seiner Alkoholsucht die Frau weglief und von dem jetzt die ganze Kleinstadt
spricht. Ich kenne ihn sehr gut, und ich weiss, wie sehr er leidet unter der Gewissheit, dass er der Frau
Unrecht tat, dem Ausdruck seiner Wahrheiten, die er fand und die er auf der Leinwand entfaltete, aber

nicht ausweichen konnte.

Es konnte nicht anders sein: Ich trdumte, denn wo gibt es so etwas, was ich in der Kinoauslage fand. Das
erkléart auch, weshalb es nicht funktionieren konnte, doch wieder eine Vorstellung anzusehen, weshalb so
viel dazwischen kommen musste. “Hochzeit”, “Unfall”, “Geld vergessen”. Ich konnte einfach aus meinem
realen Traum nicht raus - konnte nicht hinein in die Wirklichkeit der Vorstellung. Du hast Dich ja nun nicht
fr mich entschieden, aber warst Du hier dabeigewesen, hatten wir das Unglaubliche geschafft, hatten wir
zwischen unseren Képfen den Film abgespult, der nur der unsere ware. Wir waren reingekommen in den

Geheimnissaal der Nacht, der vor und hinter der Kasse liegt. Doch keiner weiss genau: wo.



